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12 mai 1940
Sedan, Franta

»Daca nu e controlat, raul este preludiul genocidului”

Era o fraza cititd candva de Jean-Luc Leclerc intr-o carte
veche. i atrisese atentia si ii rimasese in minte. Acum nici
madcar nu-si mai amintea cine scrisese cartea sau care ii era ti-
tlul, dar nu avea nicio importanta. Cartea era usor de uitat, nu
si acea frazd. Acum, indiferent cét s-ar fi straduit, nu si-o putea
scoate din cap.

Se simtea de parca toate moleculele din corpul lui s-ar fi cu-
tremurat. Rdul se pusese in miscare si, cu toate ca toti cei din
jurul lui pareau legati la ochi si hotaréati sa nu creada asta, nu
se indoia defel cd nazistii veneau si-i prindd pe ei, pe toti fran-
cezii, manati cu totii de furia lor ucigasa, si se temea cumplit
de baia de sange care urma sd vind, adusd de cizmele si crucea
lor incarligata.

Nu cé l-ar fi ascultat cineva. La urma urmei, cine era el,
sa creada ca stia ce destin ii fusese harazit tarii sale? De fapt,
nu era decét un tinerel, chiar asa, un tinerel de doar douazeci
si opt de ani si, cdnd se uita in oglinda in fiecare dimineata,
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nu vedea nimic extraordinar. Nu l-ai fi deosebit in multime.
Nu era prea inalt si nici prea bine cladit, avea péarul nisipiu si
ochii verzi-albastrui. Purta ochelari rotunzi, cu rama subtire,
de aur, care-i dadeau un aer ceva mai studios, chiar mai in-
telectual decat era de fapt. Isi dorise dintotdeauna sa-si lase
barbd — macar cioc -, dar chiar si minunata lui sotie il tachina
pe tema asta, spunand ca eforturile lui nu erau incununate de
prea mult succes. Nu avea cine stie ce functie, nici titlu sau pu-
tere, nici bani, faimd sau renume. Nu avea legaturi in casta po-
liticienilor si nici in cea a jurnalistilor. Era, in schimb, urmasul
aproape lefter a cinci generatii de fermieri. Protestant intr-o
natiune in care catolicii reprezentau de departe majoritatea,
era pastor de rang inferior — de fapt, doar pastor asistent la o
bisericuta din cdtunul Le Chambon, in sudul Frantei, loc de
care nu auzise nimeni §i probabil nici nu va auzi vreodatd. De
ce l-ar fi luat cineva in serios?

Nu avea nimeni niciun motiv, isi spunea el, dar asta nu in-
semna cd nu avea dreptate.

La nord, Winston Churchill avertiza ca Hitler voia sa puna
stapanire pe lume. Noul premier britanic spunea asta de ani de
zile. Nimeni nu-i daduse atentie. Acum der Fiihrer pornise in
mars, iar Franta nu era defel pregatitd. Nici oamenii nu erau
pregatiti. Nici politicienii. Nici presa. Nici macar generalii.

La Paris, erau convinsi cu totii ca germanii nu ar indrazni
niciodata sd invadeze Franta. Spuneau cd nazistii nu ar putea
niciodata sa strapungd Linia Maginot, care era, de fapt, un zid
de protectie lat de douazeci si cinci de kilometri, puternic in-
armat, strajuit de posturi de aparare, buncére, baricade anti-
tanc din beton, baterii antiaeriene, cdmpuri minate si toate
constructiile militare cunoscute, menit sa-i tind pe nemti in
sah. S-au amagit ca Hitler nu va incerca niciodata si-si treacd
diviziile de panzere prin padurile din Ardeni. Aceste paduri
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erau prea intinse, prea dese, prea infricositoare pentru a le
putea strapunge cu tancurile, artileria mobild, transportoarele
blindate si alte unitdti mecanizate.

Dar Jean-Luc Leclerc stia fara doar si poate ca greseau.

— Luc? Luc, md asculti?

De fapt, nimeni nu-i mai spunea Jean-Luc de cand era copil.
Périntii lui, fratii lui, bunicii lui - toti ii spuneau Luc. Acum,
desi uneori se mai simtea copil, teoretic ,,se ficuse mare” Era
casatorit. Avea doua fetite. O ipoteca. O parohie. Responsabi-
litati tot mai mari.

— Luc, ai auzit vreo vorba din tot ce ti-am spus?

Isi dadu seama de indatd ca sora lui, Monique, incerca si-i
atraga atentia. Se rusina.

— Da, da, bineinteles, imi pare rau... Ai nevoie de ceva?

— Vrei sa stingi lumina si sa aduci servetelele si furculitele?
intreba ea, cu un zambet cald pe chip, in timp ce statea in mij-
locul confortabilei lor bucatarii si aprindea lumanirile pe un
tort facut in casa, mestesugit decorat si fara indoiald foarte
costisitor.

Luc facu dupd cum {i ceruse sora lui si o urma in sufra-
gerie, cantand alaturi de ceilalti si incercand din rasputeri sd
nu lase sd i se vada temerile pe chip. Nu voia sd strice ziua
de nastere a nepoatei sale. Micuta Jacqueline, care avea parul
saten, stralucitor, astepta acolo in rochia ei roz, incaltatd cu
niste pantofi negri din piele. Ea nu stia cd razboiul batea la usa.
Nu stia nimic de faptul ca Herr Hitler invadase Polonia in sep-
tembrie anul trecut. Nici despre invadarea Térilor de Jos (Bel-
gia si Olanda) cu trei zile mai inainte nu stia nimic. Adultii
ascundeau de copii grijile pe care si le faceau pentru fratele lor
mai mare, Philippe, care locuia cu familia sa in Bruxelles, capi-
tala Belgiei. Jacqueline nu stia ca nu mai auzisera de Philippe
de cand incepuse invazia germana si ca Luc se temea ca fratele
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lui murise. Tot ce stia fetita era ca avea o casa plina cu rude si
prieteni, un tort cu lumanari si o papusa noud de la iubitul ei
unchi Luc si de la métusa Claire si de la verisoarele ei Lilly si
Madeline. Era atat de nevinovata, se gandi el in timp ce-i canta
»La multi ani’, atat de nestiutoare in fata intunericului care se
lasa peste toti. Ea, cel putin, avea o scuza. Avea doar patru ani.

Care era scuza périntilor ei? Monique avea treizeci si doi de
ani. Sotul ei, Nicolas, avea treizeci si sase. Erau o pereche atra-
gatoare si plind de energie, erau bine educati si cu experientd
de viatd. Amandoi studiasera la Universitate. Ea se pregatise sd
devind asistentda medicala. El fusese la Sorbona si era un medic
talentat. Erau cititi. Pusesera ceva bani deoparte. Avea prieteni
interesanti, in functii importante, pe tot cuprinsul Europei.
Cum era posibil sd nu vada ce i se intampla lui Philippe? Cum
era posibil sd nu vada pericolul de moarte in care se aflau? De
ce nu fugeau cét inca se mai putea, departe de granita, de pilda
la Le Chambon, alaturi de Luc si Claire?

— La multi ani, dragd Jacqueline, la multi ani!

In incdpere risunard aplauze, zambete, hohote de ras.
Jacqueline stralucea de fericire, iar Luc se gandi ca tare le-ar fi
placut sotiei lui, Claire, si celor douad fiice ale lor sa fie langa el.

Claire confectionase papusa si scrisese felicitarea pe care
Lilly si Madeline o colorasera ca si o faca mai deosebita pen-
tru iubita lor verisoara. Dar, in ciuda protestelor lor, Luc le in-
terzisese sd vind. Granita cu Belgia nu era un loc unde sa-si
aduca familia. Cu sigurantd, nu acum.

Dupa ce Jacqueline isi puse o dorinta si sufla in lumanari,
iar Monique taie tortul, Luc imparti indatoritor furculitele pe
care le avea in mand, apoi se duse inapoi in bucatarie pentru a
lua cateva sticle de lapte rece.

Apoi, pe neasteptate, casa fu scuturatd de o explozie co-
losald, asurzitoare. Unda de soc ii aruncd pe toti gramada la
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pamant. Toate ferestrele fura spulberate de suflu. Bucati de
lemn si cioburi zburard peste tot. Farfuriile si paharele se spar-
serd cu zgomot de podea. Ingroziti, parintii isi traserd copiii
aproape, incercand sa-i protejeze cu propriile trupuri si-si aco-
perird capetele cu mainile, ascunzandu-se sub masa si in spa-
tele scaunelor capitonate.

De indatd, prin ferestrele sparte, camera se umplu de praf si
de fum. Luc era convins ca-i va auzi pe oameni tipand si tan-
guindu-se, insa, pentru moment, pareau cu totii prea socati sa
facd altceva decat sa tuseasca si sa se inece.

— Sunteti teferi? intrebd el, acoperindu-si nasul si gura cu
cdmasa.

Se auzi un murmur nedeslusit, iar parintii isi cercetara co-
piii si pe ei insisi ca sa vada daca nu fusesera raniti. Spusera
apoi cd, in afara catorva taieturi si zgarieturi, erau teferi, in
mare masura.

Luc se cerceta si el. Si el pérea teafdr — cel putin fizic - asa
ca se ridica, se scuturd de praf si se indrepta spre usa din fata.

— Asteptatiaici! le spuse celorlalti. Merg sd vad ce se intampla.

— Vin cu tine! spuse Nicolas, ridicdndu-se si inhatandu-si
geanta de piele plind cu medicamente si instrumentar medical.

— Nic, ce faci? intreba Monique. Vino inapoi! Nu poti sa
ne lasi agal

— Ar putea fi oameni raniti, draga mea, rdspunse Nic. Nu
va faceti griji. Va fi bine. Ma intorc repede.

Nimic nu avea s fie bine si toti cei de fatd stiau asta. Pe chi-
pul lui Monique incepura sa curgd lacrimi, in timp ce o stran-
gea in brate pe fiica lor. Nic se apleca, le sarutd pe améandoud
pe frunte, apoi se indrepta spre usa.

Luc nu putu decét sd admire ddruirea cu care-si respecta
cumnatul sau jurdméntul de medic. Urmandu-1 pe Nic, o auzi
pe Monique scancind:
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— Ce se intampla? Sa-mi spund cineva ce se intdmpla.

Luc stia prea bine ce se intampla. Incepuse invazia nazista.

Era ingrozit. Nu avusese nicio indoiald ca germanii vor veni,
dar credea cd va mai trece o saptiménd, cel putin, pani sa in-
ceapa intr-adevdr invadarea Frantei. De aceea si venise aici. De
aceea condusese toatd noaptea de la el de acasa, din Le Cham-
bon, pand la Sedan, unde locuia sora sa. Nu pentru petrecere.
Nu pentru tort. Ci pentru a-i implora pe Monique si Nicolas
sa-si impacheteze lucrurile si sa vina cu el, departe de granita,
departe de pericol, in Le Chambon, unde ar fi fost in siguranta.
Isi sustinuse toata ziua punctul de vedere. Intreaga zi stiruise
pe langd cei doi, insa acestia refuzasera sa-1 asculte. Aveau de
pregatit o petrecere. Trebuiau sa se ingrijeasca de Jacqueline.
Aveau pacienti de consultat. Nu puteau pleca. Nici nu intra in
discutie! In plus, sustineau ei, Hitler nu ar fi invadat niciodata
iubita lor Republica Franceza. De ce ar fi facut-o? Ar fi un gest
sinucigas, sustineau ei.

Acum, deschizand usa din fata si iesind din casa ingusta
cu trei etaje aflatd nu departe de raul Meuse, Luc fu ingro-
zit de imaginea din fata lui. In stdnga era un crater din care
ieseau flacdri si fum. Cu o clipa inainte, acolo fusese o sectie
de politie. Acum, mirosul de carne umana arsa era insupor-
tabil. Fumul gros si negru acoperea cerul de dupd-amiaza
tarzie. Oamenii se grabeau spre acest loc, venind din toate
directiile. Nicolas se repezi si el si-i ajutd pe cativa sa trans-
porte supravietuitorii intr-o bisericd din apropiere, aflatd mai
incolo pe acea strada. Clopotele din turla acesteia incepura sa
batd frenetic, anuntand pericol si chemandu-i pe oameni la
actiune.

Luc auzi sirenele masinilor de pompieri si ale ambulantelor
care se apropiau dinspre vest. Stia ca ar trebui sd se grabeasca
sa-i stea alaturi cumnatului sdu si sa-i ajute pe cei raniti si



Evadare de la Auschwitz 27

suferinzi. Dar pentru un moment ezita — nu pentru cd nu
voia sa ajute, ci pentru ca voia sd inteleaga ce se intampla cu
adevarat.

Se intoarse spre dreapta si se uitd catre rasarit, iar ce vazu
aproape ca il 1dsa fard suflare. Era o imagine pe care toti cei din
jur pareau s-o ignore, coplesiti de moartea si distrugerea din
jur. Nu-si dadeau seama ce urma sa se petreaca. Dar Luc vazu
si ramase tintuit locului, incapabil sa se miste.

Spre rasdrit, cerul era plin de avioane cat vedeai cu ochii.
Avioane naziste. Avioane de vanitoare. Bombardiere. Sute si
sute de avioane. Ca o invazie de ldcuste, venea Luftwaffe. Si
asta nu era tot. Din intunecoasele si desele paduri din Ardeni,
considerate de nepatruns, rasareau acum divizii mecanizate
germane si roiuri de infanteristi, inarmati pand-n dinti - atat
de multi, ca nu le puteai tine socoteala. Jean-Luc Leclerc nu fu-
sese niciodata atat de speriat.

Germanii avansau rapid si nu era nimeni sa le tina piept.
Capatul nordic al Liniei Maginot era la multi kilometri depar-
tare. Grosul trupelor franceze era pozitionat de-a lungul aces-
tei linii, asteptand un atac frontal german care, dupa cum isi
dddu seama Luc, nu avea sa vina niciodata. Nazistii reusiserd
ceea ce generalii si politicienii de la Paris sustinusera cd era
imposibil. Isi croiserd tenace drumul prin Ardeni. Se ascunse-
serd sub coroanele copacilor pentru a nu fi zdriti de avioanele
de recunoastere ale francezilor. Iar acum lansau un atac-fulger
diabolic de inteligent. Depéseau fortele franceze pe flancuri.
Erau pe punctul sé le ocoleasca si sa le atace din spate.

Era evident acum cd micul oras Sedan - cu o populatie de
mai putin de optsprezece mii de oameni - era una dintre pri-
mele tinte ale germanilor. Cat timp avea sa le ia sd ocupe si sa
distruga orasul? Cat timp avea sa treaca pana vor pieri cu totii
sau vor ajunge prizonieri de razboi? Odata ce nazistii ajungeau
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sa controleze podurile peste rdul Meuse, puteau invada Franta
cu trupele lor, anihilandu-i armata si marsaluind catre Paris.
Cat timp avea sa le ia sa ocupe si sa inrobeasca intrega tard?

2

Luc palise.

Isi simtea trupul amortit. Gura ii era uscati. Trebuia si-i aver-
tizeze pe ceilalti, dar parca ii strdngea ceva gatul. Indiferent cat
de tare se stradui, nu reusi sd scoatd niciun sunet. Chiar atunci fu
ingrozit de un urlet ascutit din stanga lui. Apoi altul si altul. Privi
in sus si vazu ca avioanele germane ajunseserda deasupra lor si
lansau proiectile. Evenimentele pareau sa se desfasoare cu ince-
tinitorul. Vazu cum se deschideau trapele pentru lansarea bom-
belor. Viazu cum punctele acelea negre si lunguiete se imprastiau
din burta avionului si cadeau ca ploaia asupra orasului si asupra
putinelor unitati franceze care flancau Sedanul. Bombele erau tot
mai jos, deveneau tot mai mari si mai mari. Atinsesera o vitezd
ametitoare. Stia ca ar fi trebuit sa fuga. Stia ca ar fi trebuit sd se
ascunda. Dar nu putea. Stétea tintuit in acel loc.

Una céte una, bombele cadeau, mai aproape si mai aproape,
pana ce una lovi in plin biserica. Forta exploziei il aruncd in
spate pe Luc, aproape zdrobindu-1 de zidul de caramida din
apropiere si secerandu-1 la pamant. Vacarmul era asurzitor. Nu
auzise niciodata un asemenea zgomot.

Cézurd si mai multe bombe. Vizu cum o tandra care alerga
sa-si salveze viata fu aruncata prin vitrina unei patiserii. Vazu
cum altii erau sfartecati chiar in fata ochilor sdi, in vreme ce
bombele continuau s cadd, sporind numarul victimelor.

Adrenalina incepu sa-i curga prin vine. Primul gand care-i
trecu prin cap fu acela ca Nicolas se afla in bisericd. Trebuia
sa-1 scoata de acolo si sa-1 duca inapoi la familia lui. Porni spre
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bisericd dar, apropiindu-se de valvataia flacarilor, vazu ingro-
zit clopotnita priabusindu-se, apoi acoperisul, apoi peretii se
prabusird in interior, in vreme ce si mai multe bombe loveau iar
siiar biserica, dar si cladirile din jurul acesteia. Nazistii aruncau
un covor de bombe asupra Sedanului si, curand, multe zone din
oras erau cuprinse de flacéri infernale.

Nicolas murise. Luc nu putea face nimic sa-1 mai salveze.
Cel putin acest lucru era clar. Dar ce se intampla cu familia lui?

Luc se intoarse alergand inapoi spre casd. Se auzeau tipete.
Le striga oamenilor sa-1 urmeze. Unii il ascultard. Altii nu. Dar
nu putea astepta. Nu era timp de pierdut.

O lud pe Jacqueline in brate, o trase pe Monique de mana si-i
spuse sa vina cu el. Ea plangea, intreband de Nicolas. Luc nu in-
drazni sa-i spuna ce se intimplase. Nu inca. Se temea ca ea nu-1
va mai urma, daca afla ca Nicolas era mort. Trebuiau sa plece in
acel moment. Trebuiau sa ajungd la camioneta sa. Trebuiau sa
fuga din Sedan, inainte ca nazistii sa intre in oras.

— Urmeazd-md! striga el, desi abia se auzea el insusi din
pricina exploziilor succesive si a vuietului violent al incendiilor.

Vazu cu coada ochiului doi tati insfacdndu-si familiile si tra-
gandu-le cétre usa. Familiile lor ii urmara pe cei trei in strada
care era acoperita acum de cadavre si de ramasite umane. Pre-
tutindeni erau oameni raniti si inspaimantati care se inghesu-
iau in spatele zidurilor incd in picioare.

Luc o lud acum la fugd. Camioneta lui era parcata la doud
strazi distanta. Era o masind aproape noua si puteau fugi cu ea,
dacd nu fusese lovitd de bombe. Incdpeau toti in spate si, pen-
tru moment, asta era tot ce conta pentru el.

— Nu vd opriti! striga Luc cétre grupul care-1 urma. Conti-
nuati sa mergeti!

Apoi vazu un Messerschmitt german deasupra lor. Tragea
dezlantuit cu mitralierele si parea sa-i aiba in catare. Luc le striga
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tuturor sa se strecoare pe o alee din apropiere si se ascunsera
acolo, tocmai cand avionul de lupta se napusti catre ei, vuind si
ucigandu-i pe cei care-i ieseau in cale. Urma o alta explozie, chiar
in spatele lor. Luc le acoperi cu trupul sau pe Monique si Jacque-
line, straduindu-se din rasputeri sa le protejeze. Dar stia cd nu
puteau ramane acolo intepeniti. Auzea deja mugetul tancurilor
germane venind dinspre rasdrit. Nazistii se apropiau mult mai re-
pede decat si-ar fi putut imagina. Trebuiau sa se puna in miscare.

Uitandu-se dacd era cineva rdnit, Luc socoti cd stau bine
pentru moment. Isi iti rapid capul si privi in lungul aleii pen-
tru a vedea daca drumul era liber. Era, dar vizu, de asemenea,
ruina in flacari a casei unde cu cateva clipe inainte se aflaserad
Monique si Nic. Fusese lovita din plin, iar acum toate sufletele
care ramaseserd inauntru se duseserd la Domnul.

— Haideti, toatd lumea. Trebuie s mergem acum! strigd Luc.
Luati-o la dreapta. Fugiti catre parc. Nu va opriti. Nu va uitati
inapoi. Camioneta mea este cea rosie. Cand ajungeti acolo, sariti
in spate. O sa fiu chiar in spatele vostru. Porniti!

Unul cate unul, se ridicard in picioare, o luara la dreapta si
fugira catre camionetd.

Numai Monique nu.

— Nu pot sd-1las pe Nic! plangea ea. Trebuie sd-1 gasim!

Luc ezita, dar doar pentru o clipd. Nu avea de ales. Trebuia
sa-i spund. O lasa pe Jacqueline jos, apoi ii spuse de-a dreptul,
pe un ton scazut:

— A murit!

— Ce? Nu! E acolo, ii ajutd pe oameni!

Luc o lud pe Monique de umeri si se uita in ochii ei.

— Monique, ascultd-md. Nic a murit!

— Nu, nu, el este...

— Ascultd-md, Monique. Nic a murit. S-a dus. Voia sa-i
ajute pe oameni. Cdra un ranit in biserica. Tocmai voiam sd



